



O SILÊNCIO DA FAZENDA RIO VERDE

A Fazenda Rio Verde, em Dourados (MS), era o orgulho da região. Seus mil hectares de soja e milho se estendiam como um mar verde. O rio ao fundo refletia o céu e servia de palco para festas e encontros. A propriedade, pertencente à mesma família havia gerações, era símbolo de prosperidade e compromisso social. Os proprietários participavam da comunidade e mantinham uma escola alfabetizadora para crianças das redondezas. Embora pouco apoiada pelo poder público, a escola era frequentemente usada pela prefeitura como vitrine de seus programas. Quando questionados, os donos apenas sorriam: “Não nos incomoda. Deixem fazer o que quiserem.”

Em fevereiro de 2020, numa tarde nublada, chegou à fazenda Michael Turner, norte-americano de fala mansa. Antônio, o patriarca, o recebeu como a um filho.

Nos Estados Unidos, Michael crescera em bairros pobres. O pai era violento, a mãe ausente. Envolveu-se em pequenos crimes e carregava cicatrizes profundas da infância. Não muito diferente de milhares de estadunidenses que conhecemos na vida real, fora das imagens criadas nas telas de Hollywood.

No mesmo ano, já depois de um bom tempo de serviços na propriedade, durante uma festa à beira do rio, Michael atacou Antônio com brutalidade. Não havia no momento nenhuma testemunha pois todos já haviam se recolhido e Antonio havia ficado sozinho com Michael conversando até muito tarde, pois o considerava muito e gostava de seu trabalho.

Então o corpo foi encontrado nas margens, sob o reflexo da lua, na noite seguinte. Não houve muito o que discutir e Michael foi preso rapidamente.

A comunidade de Dourados se reuniu para velar Antônio o qual durou três dias, afinal Antônio e sua família eram queridos na região. O jardim da fazenda, antes vibrante, parecia chorar junto com os presentes.

Lucas Ribeiro, jovem e idealista, assumiu a fazenda. Ele tinha estudado em universidade fora do país e falava três línguas e possuía vontade de inovar a administração de suas propriedades. Acreditava no poder do perdão e na força da reconstrução. E assim, poucos anos depois Michael foi solto.

Sob sua liderança, a fazenda prosperou ainda mais. Novas colheitadeiras chegaram, o gado multiplicou-se e as festas à beira do rio voltaram a iluminar as noites.

Michael retornou ao trabalho, por solicitação de Lucas Ribeiro e sua família, mas seu comportamento era inquietante. O passado parecia rondar novamente a Fazenda Rio Verde.

Tudo corria bem, até que em 2026, numa madrugada silenciosa, no início de julho, Michael invadiu a casa principal. Lucas tentou resistir, mas foi morto a golpes.



A polícia cercou a propriedade. O delegado Carlos Mendes declarou: “Este homem nunca deveria ter voltado.”

No tribunal, Michael manteve o olhar frio e distante. Nenhum arrependimento.

Michael Turner foi condenado e levado à prisão. Continua encarcerado até o momento.

A Fazenda Rio Verde continuava bela, mas carregava cicatrizes invisíveis — lembranças de dor e redenção. A família continuou com o legado dos que partiram.

A história revela como a beleza da vida rural pode ser atravessada pela crueldade humana. A saga dos Ribeiro expõe o peso das escolhas, a fragilidade da confiança e o eterno conflito entre redenção e destruição.

E a sociedade da região continua se questionando o que levou Michael a realizar estes atos criminosos contra pessoas tão boas e respeitadas na região, que lhe deram abrigo, trabalho e o tratavam como um da família.

Conto baseado na história real de Martha McKay e Travis Lewis, ocorrida nos Estados Unidos nos anos 90. Em 1996, quando Lewis tinha 16 anos, ele assassinou a mãe de Martha (Sally McKay) e o primo dela (Lee Baker), incendiando a casa em seguida. Ele foi condenado, mas acabou solto por bom comportamento após cumprir 23 anos de pena. Acreditando na redenção e buscando paz interior, Martha perdoou Lewis. Ela chegou a contratá-lo para trabalhar no negócio de sua família. Tragicamente, anos após receber essa oportunidade, Lewis voltou a atacar. Ele invadiu a casa de Martha e a matou a golpes.

Walter Veroneze

12.09.2026